L'aperitivo

Il caffè era amaro, proprio come il retrogusto della giornata. Marco sedeva al tavolino del bar, la tazzina vuota tra le dita, lo sguardo perso nel vuoto oltre la vetrina. Quarant’anni, e a volte si sentiva ancora come un adolescente in attesa di un segnale. La porta del locale si aprì con un tintinnio di campanelli, ma lui non alzò subito lo sguardo. Lo fece solo quando sentì un’ombra fermarsi accanto al suo tavolo.

“Desidera altro?”

La voce era giovane, un po’ timida. Lui sollevò gli occhi. E la vide.

Era lei, la cameriera. Cristina, lesse sul cartellino appuntato al vestito aderente nero. Capelli ricci, un biondo scuro che sembrava catturare i riflessi dorati della luce, raccolti in una coda alta che lasciava scoperto un collo sottile. Gli occhi erano di un indaco profondo, quasi viola, e lo fissavano con una curiosità trattenuta. Il vestito era semplice, ma aderente come una seconda pelle, modellando un seno piccolo ma perfettamente proporzionato, una vita stretta, fianchi arrotondati. Giovane. Forse vent’anni. Piena di una freschezza che lui aveva dimenticato.

Per un secondo, rimasero in silenzio. Lui sentì l’impulso, irrazionale e potente. Perché no?

“Mi consideri sfacciato,” disse, la sua voce più bassa del solito, “se ti chiedo un caffè, io e te, in un altro bar?”

Lei arrossì all’istante. Un rosa chiaro che salì dalle clavicole fino agli zigomi alti. Non si ritrasse. I suoi occhi indago lo studiarono: i suoi quarant’anni segnati con discrezione agli angoli degli occhi, l’aria un po’ tenebrosa, un po’ stagionata che forse, in quel momento, funzionava a suo favore. Vedeva la tentazione attraversarle il viso, la lotta tra la prudenza e il richiamo di qualcosa di eccitante, di nuovo.

“Stacco tra un’ora,” mormorò, arrossendo ancora di più, come sorpresa dalle proprie parole.

Un’ora dopo, lui l’aspettava all’angolo, fuori dal bar. Lei era uscita dal retro, aveva cambiato il vestito. Ora indossava un abito estivo color crema, sempre aderente, che le mostrava le forme giovani con una innocente sensualità. Era bellissima, e ne era consapevole solo a metà.

La portò in un locale vicino al lungo lago, non il bar affollato del centro, ma un posto più intimo, con terrazzina che guardava l’acqua scintillante sotto il sole del tardo pomeriggio. Non fu solo un caffè. Ordinò un aperitivo per entrambi. “Per festeggiare la fine del tuo turno,” disse, con un mezzo sorriso.

Si sedettero. Parlarono. Lui della sua vita, del lavoro che logora, del senso di stasi che a volte lo prendeva. Lei dei suoi studi, delle sue ambizioni, di una vita che era tutta davanti. Ma le parole erano solo un sottofondo. La vera conversazione avveniva altrove. Negli sguardi che si incrociavano e si allungavano. Nel modo in cui lei giocherellava con lo stelo del bicchiere. Nel modo in cui lui si sporgeva leggermente verso di lei.

Poi accadde. Mentre lei raccontava di un esame, la sua mano era appoggiata sul tavolo. Lui, quasi senza pensare, allungò la sua e le sfiorò le nocche. Un tocco leggero, quasi accidentale.

Fu come una scintilla. No, una supernova.

Un’energia immediata, elettrica, scattò tra quel punto di contatto e si diffuse in entrambi. Lei interruppe la frase, il respiro le si fermò in gola. Lui ritrasse la mano, ma era troppo tardi. Lo sapevano. Lo sapevano con una certezza fisica, assoluta. Dovevano sfogare quella tensione, quell’attrazione che ora pulsava nell’aria tra di loro, densa e dolce.

Finirono le bevute in silenzio. Paga lui. Usci-rono. “Facciamo due passi?” propose lui. Lei annuì.

Camminarono lungo il lago, tenendosi per mano come due adolescenti. Le sue dita erano piccole e calde tra le sue. Non parlavano più. Il contatto era sufficiente. L’acqua era calma, il cielo si tingeva d’arancio. Lui sentiva il profumo di lei, leggero, floreale, e sotto, il calore della sua pelle.

La riaccompagnò alla sua auto, una piccola utilitaria. La strada per casa sua fu breve, percorsa in un silenzio carico. Parcheggiò davanti a un palazzo modesto. Si girò verso di lei. Nel buio dell’abitacolo, i suoi occhi indaco erano pozzi scuri, pieni di attesa.

Il primo bacio non fu trattenuto. Fu una collisione dolce ma immediata. Le loro bocche si incontrarono con un’urgenza soffocata. Lui le cullò il viso tra le mani, lei si protese verso di lui, un gemito basso che le sfuggì. Il bacio si approfondì, la lingua che esplorava, assaggiava. Le sue mani scesero, si appoggiarno sul petto di lei, sopra il tessuto sottile dell’abito. Sentì il piccolo, perfetto rilievo del seno, il capezzolo già duro sotto la sua palma. Lei sussultò, premendosi contro il suo tocco.

“Vuoi salire?” chiese lei, rompendo il bacio, il respiro affannoso.

Lui non rispose a parole. Annuì, gli occhi fissi nei suoi.

La seguì, mano nella mano, su per le scale fino a un appartamentino al primo piano. L’interno era semplice, ordinato, profumato di lei. La porta si chiuse alle loro spalle con un click definitivo. E poi furono di nuovo addosso l’uno all’altra, contro la porta stessa, baci furiosi, mani che cercavano, che scoprivano.

Non arrivarono in camera da letto. L’impazienza era troppo forte. Si fermarono sul divano, un due posti di velluto blu nella penombra del soggiorno. Le loro mani si mossero all’unisono, slacciando, sollevando, rimuovendo. Lui aiutò lei a sfilare l’abito sopra la testa. Lei fece lo stesso con la sua camicia, i suoi pantaloni.

Poi rimasero nudi, l’uno di fronte all’altra, in piedi davanti al divano. Lui la bevve con lo sguardo. Era esattamente come aveva immaginato, e mille volte di più. Il suo seno piccolo, due tette alte e sode che sembravano albicocche mature, i capezzoli color rosa scuro, già eretti e invitanti. La sua vita stretta, i fianchi sinuosi. E tra le gambe, una perfezione liscia, con grandi labbra carnose, gonfie e già lucide di umidità. Lei tremava leggermente, ma non per vergogna. Per desiderio.

Lui era imponente, completamente eretto, la sua virilità un’affermazione potente nel silenzio della stanza. Lei lo guardò, gli occhi che si allargarono un attimo, poi una piccola, audace sorpresa che le incurvò le labbra. “Sei… magnifico,” sussurrò.

Lo guidò sul divano, lui si sdraiò e lei gli si mise sopra, a cavalcioni. Lo prese in mano, lo guidò verso di sé. Lo guardò negli occhi mentre lo accoglieva, lentamente, lasciando che la sua larghezza la aprisse gradualmente. Un gemito lungo, profondo, le uscì dalle labbra mentre si abbassava completamente, prendendolo tutto. Era stretta, incredibilmente calda, e bagnatissima.

Lui emise un sibilo di piacere, le mani che le afferrarono i fianchi. “Piano,” mormorò, “se ti faccio male…”

“Non mi fai male,” ansimò lei, iniziando a muoversi. “Mi riempi.”

Cominciò a cavalcarlo, un movimento iniziale timido, poi sempre più sicuro. Lui la guardava, ipnotizzato. Il suo seno piccolo sobbalzava ad ogni oscillazione, i suoi capelli ricci si erano sciolti formando un’aureola scura attorno al viso contratto dal piacere. Lui le sollevò il sedere e iniziò a spingere dal basso, incontrando ogni sua discesa. Il ritmo divenne feroce, ma mai brutale. Lui era attento, controllava la forza delle sue spinte, cercando l’angolo che la facesse urlare.

Lo trovò presto. Quando cambiò leggermente inclinazione, lei gridò, le dita che gli artigliarono il petto. “Lì! Proprio lì, Marco!”

Lui concentrò tutto lì, una serie di spinte profonde, precise, che battevano contro il punto più sensibile dentro di lei. La sentì stringersi intorno a lui, le sue contrazioni interne che iniziavano a diventare incontrollate. Il suo corpo si irrigidì, la testa che cadeva all’indietro, un lungo gemito straziato che le strappò la gola mentre l’orgasmo la travolgeva. La vide perdersi completamente, e fu la cosa più bella che avesse mai visto.

Quella stretta potente, quell’onda di calore che lo avvolse, fu il suo segnale. Con un ruggito soffocato, le afferrò i fianchi e la tenne ferma, spingendo in profondità mentre esplodeva dentro di lei. Fu un rilascio violento, totale, ogni onda di seme che sembrava portare via con sé anni di solitudine, di stanchezza. Sussultò, svuotandosi, fino all’ultima goccia.

Crollarono insieme sul divano, un groviglio di arti sudati e respiri affannosi. Lui rimase dentro di lei, ancora semi-duro, il corpo che pesava sul suo con una dolcezza protettiva. Il tempo si perse. Il mondo fu solo quel divano, il calore dei loro corpi, il battito dei loro cuori che gradualmente rallentavano, sincronizzandosi.

Lei fu la prima a muoversi. Si girò leggermente, tanto da poterlo guardare in faccia. I suoi occhi indaco erano lucidi, sognanti. Sollevò una mano tremante, gli accarezzò la guancia. Poi si avvicinò e le sue labbra, morbide e calde, sfiorarono le sue.

“Grazie,” sussurrò nel bacio, una parola piena di significato, di dolcezza, di una gratitudine profonda che andava oltre il semplice piacere fisico.