La signora e quell’improvvisa, irrefrenabile voglia di cazzo.

La California di noialtri


Quando le ombre dei ricordi prevalgono sul fervore dei progetti, un calice di Sauternes, delizia giallo oro servita alla giusta temperatura, può essere un buon compagno.
Nella luce calda del pomeriggio, il vento scuote le fronde del giardino. Sulla tenda, simile a uno schermo opalino, i rami disegnano ombre cinesi che si agitano, si inseguono e scompaiono. Quel gioco ipnotico sottrae la mente alla sua confortevole pigrizia e risveglia una memoria ormai addolcita dal tempo.
Il vino profuma di miele e albicocca matura. Ne bevo un sorso, osservando le ombre mutare sulla tenda. I ricordi affiorano senza un ordine preciso: uno ne richiama un altro, poi entrambi si perdono. Non cerco di trattenerli.
Il vento agita le foglie con un rumore che, per un istante, somiglia al frangersi delle onde.
Ed ecco il mare, quello vero, di un lontano pomeriggio di settembre.
La California di noialtri
Per noi che viviamo sulle colline litoranee, il mare è sempre stato una promessa.
Nelle giornate limpide appare oltre la pianura, una striscia azzurra a mezz’ora di macchina, capace di alimentare desideri per un intero inverno.
La nostra California.
Non quella delle palme e delle grandi onde del Pacifico, ma una California domestica, fatta di strade conosciute, parcheggi assolati e stabilimenti balneari. Eppure bastava quella striscia azzurra a farci immaginare una vita diversa, più libera, magari un amore, un’avventura, una notte da ricordare.
Poi arrivava l’estate, e non sempre manteneva le promesse.
Gli incontri sperati non avvenivano; quelli inattesi, a volte, finivano troppo presto. Tornavamo a casa con qualche fotografia, qualche numero di telefono e desideri rimasti tali.
Il mare non aveva colpa. Eravamo noi a chiedergli troppo.
Con gli anni, però, avevo imparato ad amare soprattutto settembre.
La folla se ne andava, gli ombrelloni sparivano, la musica taceva. Restavano la spiaggia quasi deserta, il mare ancora caldo e la luce obliqua del pomeriggio. Le ombre degli alberghi si allungavano sulla sabbia, mentre le finestre catturavano gli ultimi bagliori del sole. Più tardi, il chiarore azzurrato dietro le colline portava con sé una malinconia dolce, quasi desiderabile.
Era il momento in cui il mare tornava a essere soltanto mare. E forse, proprio per questo, sapeva ancora sorprendere.
Il nuotatore
Ricordo quel pomeriggio.
Nuotavo da solo, con bracciate lente e regolari. L’acqua era limpida, la spiaggia quasi deserta. Mi fermai al largo e rimasi a galleggiare sulla schiena, il viso rivolto al cielo.
Le onde mi cullavano appena. La costa, vista da lì, era una sottile linea di edifici e alberi; le poche voci arrivavano indistinte.
Rimasi così per qualche minuto, senza pensare a nulla.
Quando tornai verso riva, il sole era già basso. Le ombre si allungavano sulla sabbia e gli ultimi bagnanti raccoglievano le proprie cose.
Fu allora che la vidi.
Era seduta sulla sabbia, con un libro chiuso accanto e una spallina del costume blu scivolata sulla spalla. Solo più tardi avrei scoperto che aveva cinquantotto anni. Aveva i capelli castani, attraversati da qualche filo d’argento, occhi vivaci e una bocca carnosa, con un sorriso appena accennato che sembrava promettere più di quanto dicesse. Il costume aderiva alle sue forme generose, sottolineando il seno pieno e la scollatura. Le cosce, distese sulla sabbia, avevano curve morbide e femminili; quando si spostò per sistemarsi meglio, il tessuto si tese sui fianchi.
Non aveva nulla della ragazza, e proprio questo la rendeva attraente. C’era in lei una sensualità adulta, naturale, quasi provocatoria. La spallina abbassata lasciava scoperta una porzione di pelle dorata dal sole. Mi sorpresi a immaginare dove sarebbe arrivata la mia mano, se lei me lo avesse permesso.
E poi la bocca, quel sorriso, il modo tranquillo in cui si leccò le labbra prima di tornare a guardare il mare. Pensieri sporchi cominciarono a prendere forma, con una facilità che mi parve persino imbarazzante: quelle labbra strette sul mio cazzo, la mia bocca sulle sue labbra intime.
Lei sembrava assorta, ignara del mio sguardo. O forse ne avvertiva la presenza e si divertiva a lasciarmi fare, almeno con l’immaginazione.
Quando mi avvicinai alla riva, si voltò verso di me.
I nostri occhi si incontrarono. Mi sorrise appena, con naturalezza. Ricambiai, cercando di non soffermarmi troppo su quella bocca che, da vicino, mi parve ancora più invitante.
Uscii dall’acqua, recuperai l’asciugamano e mi asciugai il viso. Avrei potuto rivolgerle la parola, fare un commento sul mare o sulla splendida giornata. Invece mi fermai poco distante, fingendo di cercare qualcosa nella borsa, mentre lei sistemava il libro sulle ginocchia.
Era sola, almeno in apparenza. Nessun altro asciugamano, nessuna borsa accanto alla sua, nessuno che sembrasse aspettarla.
Non sapevo nulla di lei. Non potevo sapere che si era concessa qualche giorno lontano dalla casa, dagli impegni e dalle persone che conoscevano ogni sua abitudine. Forse voleva riposare, forse riflettere, forse semplicemente godersi la libertà di non dover rendere conto a nessuno.
Il libro rimase chiuso.
La guardai ancora una volta. Il vento le sfiorava i capelli e la spallina del costume era scivolata di nuovo. Lei se la sistemò con un gesto distratto, senza fretta. Quel gesto, così semplice, bastò a riaccendere la mia fantasia.
La costa conservava ancora la sua conformazione naturale. La pineta degradava verso il mare, diradandosi fra le dune, dove i pini lasciavano spazio a ciuffi d’erbe salmastre e alla sabbia chiara. C’era qualcosa in quel paesaggio appartato che sembrava allentare la presa delle convenzioni, come se, lontano dagli sguardi e dalle abitudini, fosse più facile ascoltare desideri che altrove avremmo tenuto a bada.
Fu lei a rompere il silenzio.
— Abito proprio là, dall’altra parte della pineta. Vieni a bere qualcosa?
Le nostre labbra si sfiorarono mentre la luce del sole ormai declinante filtrava fra gli aghi dei pini.
Appena varcata la soglia, la porta si chiuse alle nostre spalle. L’appartamento era un bilocale sobrio ed elegante. Le fotografie sui mobili raccontavano una vita familiare calda, fatta di affetti e abitudini consolidate. Eppure, in quel pomeriggio, tutto questo sembrava lontanissimo. Non c’era stata una decisione, né un progetto. Soltanto un incontro inatteso, un’attrazione improvvisa e quell’invito che avevo accettato senza pensarci. Un’evasione non cercata, nata per caso e diventata, nel giro di pochi minuti, travolgente.
Ci baciammo di nuovo, stavolta senza esitazioni, e in pochi istanti ci liberammo dei pochi indumenti rimasti. Quando me la ritrovai fra le braccia, quelle magnifiche mammelle mi colpirono per la loro pienezza. Le presi fra le mani, sorpreso dalla loro morbidezza e dal peso caldo contro il mio petto. Le accarezzai lentamente, seguendone le curve, mentre lei mi si stringeva addosso. Poi abbassai il viso e cominciai a baciarle, lasciando che il desiderio prendesse il sopravvento. Sentii le sue dita affondarmi nei capelli e il suo respiro farsi ansante. Il seno morbido, il ventre ancora liscio, il pube vellutato: le mie mani si muovevano ovunque, frenetiche e voraci. Lei si lasciava esplorare senza timidezza; anzi, sembrava divertirsi a provocarmi, a farmi perdere quel poco di controllo che mi restava.
E poi c’era quell’altra bocca, che mi calamitava irresistibilmente. Mi attirò a sé, stringendomi le braccia intorno al collo. I nostri corpi si cercarono senza esitazioni, in una vicinanza che rendeva superflue le parole. Per un istante mi sembrò che anche lei fosse sorpresa da quanto quell’incontro casuale ci avesse travolti. Il suo odore intimo mi stordiva, più intenso di qualsiasi profumo; il suo sapore era più inebriante di qualunque nettare.
Sostai a lungo fra le sue cosce, incapace di pensare ad altro, fantasticando di poterci restare indefinitamente. 
Lei si girò sul letto e mi attirò verso di sé, finché ci ritrovammo disposti in senso opposto, bocca contro corpo, in una posizione che non lasciava dubbi sulle sue intenzioni. Mi succhiò l’uccello ed io ero inebriato. Allora mi guardò per un istante, con un sorriso malizioso.
— Be’, che aspetti? Non vorrai mica farmi fare tutto il lavoro!
Scoppiò a ridere, poi la risata si perse ben presto in un gemito. Quella donna, che poco prima se ne stava tranquilla sulla spiaggia con un libro chiuso sulle ginocchia, sembrava aver dimenticato ogni prudenza.
.
Paga ormai di quel gioco, si pose in ginocchio, appoggiata alle mani, il corpo spasmodico nell’attesa.
— Sono già un lago. Riempimi la figa.
Mi avvicinai e lei mi venne incontro, con un’urgenza che ormai non aveva più nulla di timido. I respiri si fecero irregolari, il materasso accompagnò i movimenti con un lieve cigolio.
Lei lasciò sfuggire un gemito, poi un altro, più forte. Le dita si strinsero alle lenzuola; ogni tanto si voltava verso di me, cercandomi con lo sguardo, come per chiedermi di non fermarmi.
— Sei molto bravo e duro. Ti prego… ancora… ancora, — mormorò, con la voce spezzata dal respiro.
Le accarezzai la schiena e le sussurrai all’orecchio:
— Che grandissima troia sei!
Lei rispose con un gemito e una risata breve. In altre circostanze, forse, avrebbe trovato quelle parole imsultanti; lì, invece, sembravano divertirla, quasi incredula di essersi lasciata travolgere così da un ragazzo che, fino a poche ore prima, era soltanto uno sconosciuto incontrato sulla spiaggia.
Per entrambi, ormai, non era più una semplice evasione. Era il piacere inatteso di essersi concessi, almeno per quella sera, di non pensare a nient’altro.
— Spingi, che sto venendo! Ti supplico, non fermarti, cazzo, che godo!
Cercai di resistere, di prolungare quel piacere sublime, ma alla fine persi anch’io il controllo. Poi ci abbandonammo l’uno all’altra, esausti, senza sapere quanto tempo fosse passato.
Non so quanto rimanemmo abbracciati, sospesi fra il sonno e la veglia. Fu lei a scuotermi dolcemente dal torpore.
— Forse è meglio che tu vada. Mio marito arriverà di buon’ora, domattina.
Passeggiai a lungo. Il mare aveva ripreso il suo ritmo, imponendo il proprio respiro al silenzio della notte. Nel fondo della memoria, qualcosa continuava a fremere.
Non sapevo se fosse l’odore di lei, il desiderio rimasto sulla pelle o la dolce incredulità di un sogno diventato realtà.