Il Doccino, il Cuscino ed infine il Cugino

Passarono i mesi, e i mesi fecero il loro lavoro. Dopo quel pomeriggio sul divano, dopo la bocca di lui sulla sua figa e il sapore di lui sulla sua faccia, Camilla e Matteo non riuscirono più a fingere che fosse solo un gioco. Si misero insieme, di nascosto, senza dirlo a nessuno. Un patto segreto, stretto tra i messaggi di notte, con la promessa di non far soffrire nessuno, di non creare drammi in famiglia, di tenere tutto per loro. Erano cugini, e per la famiglia restavano cugini. Ma tra loro due, ormai, c'era qualcosa di molto più grande, qualcosa che nessuno dei due sapeva più chiamare in altro modo che amore.
Eppure, per quanto si amassero, per quanto si desiderassero, c'era ancora un muro, un ultimo confine che non avevano oltrepassato: il sesso vero. Quello con la penetrazione. Quello completo. E la cosa li tormentava entrambi, perché nessuno dei due sapeva bene come gestirla.
Matteo aveva ventotto anni, otto più di lei. Per lui era tutto più chiaro, più semplice, più maturo. Ma era anche la prima volta che si trovava davanti a una ragazza vergine, e questo lo riempiva di una responsabilità che gli pesava. Aveva paura di farle male. Aveva paura di deluderla. Aveva paura che la prima volta, se fosse stata brutta, le avrebbe rovinato per sempre qualcosa. E poi c'era il peso del vincolo: erano cugini, e se fosse andato storto, se si fossero lasciati, non avrebbero potuto semplicemente sparire. Si sarebbero ritrovati ai pranzi di famiglia, ai Natali, alle feste, a guardarsi negli occhi con tutto quello che era stato. Matteo ci pensava la notte, e ogni volta si diceva che era meglio aspettare, che era meglio non rischiare, che era meglio non avere fretta. Ma poi la vedeva, e ogni buon proposito cadeva.
Camilla, dal canto suo, aveva vent'anni e una fame che non si placava. Voleva lui. Voleva lui e nessun altro. Si era innamorata come si innamorano le ventenni: tutta intera, senza riserve, senza calcoli. E aveva deciso, con la certezza ostinata che solo quell'età sa dare, che la sua prima volta sarebbe stata con Matteo, che non c'era nessun altro al mondo che volesse in quel modo, che fosse lui a doverla aprire, che fosse lui a doverla prendere. Ma anche lei aveva le sue paure. Aveva paura del dolore. Aveva paura di non essere all'altezza. Aveva paura di quello che avrebbe sentito, del sangue, dell'imbarazzo, di non sapere cosa fare. E aveva paura, soprattutto, che lui la vedesse goffa, inesperta, e che per questo la desiderasse un po' meno.
E poi c'era il problema più grande di tutti: la logistica. Non riuscivano mai a rimanere soli abbastanza. La casa di Camilla era divisa con altri parenti, gli spazi condivisi, le stanze strette, e lei dormiva nello stesso letto di sua zia, perché non c'era posto per lei altrove. Ogni incontro era un equilibrio fragile, un'occasione rubata, un rischio continuo di essere scoperti. Si vedevano ai pranzi di famiglia, dove potevano solo scambiarsi sguardi e sfiorarsi le mani sotto il tavolo. Si vedevano qualche volta a casa di lui, ma mai abbastanza a lungo, mai con la giusta calma. E il desiderio, invece di spegnersi, cresceva. Cresceva a ogni messaggio, a ogni foto, a ogni notte passata a toccarsi da soli pensando all'altro. Il fuoco bruciava dentro, insopportabile, e ogni volta che si lasciavano era come se qualcuno spegnesse la luce.
E poi, un pomeriggio, arrivò il caso. O forse il destino.
La zia — la madre di Camilla, la zia di Matteo — chiamò il nipote perché la televisione del salotto non funzionava più. «Matteo, amore, sai che sei l'unico che ci capisce qualcosa in questa casa. Puoi passare a dare un'occhiata?» E lui, che avrebbe detto sì a qualunque scusa pur di entrare in quella casa, rispose subito di sì. «Vengo domani pomeriggio.» «Ah, bravo. Guarda, io domani sono al lavoro, torno per le quattro. Ma tranquillo, tanto c'è lei a casa, Camilla, ti apre lei. Sistemi la tv e te ne vai.» E così, senza saperlo, senza nemmeno immaginarlo, la zia di Matteo aveva appena preparato la scena perfetta.
Camilla, quando lo seppe, sentì il cuore esplodere. Non ci dormì tutta la notte. Sapeva che era il giorno. Lo sentiva. E decise che non avrebbe più aspettato. Aveva deciso che lui sarebbe stato il primo, e adesso che il caso offriva loro un pomeriggio da soli, non voleva sprecarlo. Passò la mattina a prepararsi come non si era mai preparata per nessuno. Si fece la doccia, si depilò con una cura maniacale, e quando arrivò alla figa, si rasò tutta, completamente, lasciando la pelle liscia e nuda come non l'aveva mai avuta. Si guardò allo specchio, con il cuore che batteva, e si sentì bella. Poi, sotto i vestiti, mise un completino di pizzo, nero, un reggiseno e delle mutandine che non lasciavano niente all'immaginazione. Voleva che lui la trovasse così. Voleva che capisse, appena l'avesse vista, che quella volta era per davvero.
Matteo arrivò alle due e mezza. Camilla aprì la porta e per un attimo i due si guardarono come se si vedessero per la prima volta. «Ciao», disse lui, con la voce già più bassa. «Ciao», rispose lei, e lo fece entrare. Matteo si mise al lavoro, si inginocchiò davanti alla tv, controllò i cavi, i collegamenti, e in due minuti, davvero due minuti, sistemò tutto. «Ecco fatto», disse, rialzandosi e spolverandosi le mani. «Era solo un cavo staccato.» Si girò verso di lei, e in quel momento Camilla si tolse la maglietta, e sotto c'era il pizzo nero, e sotto il pizzo c'erano i suoi seni pieni, e Matteo rimase senza parole.
«Oddio», disse. «Camilla.»
«Ti piace?»
«Sei... sei assurda. Sei bellissima.» Le si avvicinò, le mani che tremavano appena, e la prese per la vita. «Aspettavi me?»
«Aspettavo te», rispose lei, e la voce le uscì sicura, anche se dentro tremava. «Ho deciso, Matteo. Ho deciso che sei tu. La mia prima volta la voglio con te. Non c'è nessun altro che voglio. Solo te.»
Matteo la guardò come se stesse per dire qualcosa di importante, ma poi non lo disse. Perché in quel momento ogni buon proposito, ogni "aspettiamo", ogni paura, si sciolse. La baciò. E fu un bacio diverso dagli altri, più profondo, più deciso, un bacio che sapeva di resa. La prese per mano e la portò in camera, nella stanza che lei condivideva con la zia, verso quel letto matrimoniale che conosceva bene. Il letto della zia. Il letto dove Camilla dormiva ogni notte. E chissà perché, quella cosa li eccitava ancora di più, come se stessero facendo qualcosa di proibito in un posto sacro.
Camilla si tolse i pantaloni, e Matteo la guardò. Il completino, la pelle liscia, le gambe lunghe, e quando lei si abbassò le mutandine e restò nuda davanti a lui, Matteo vide che si era rasata tutta, che la figa era liscia e rosea e nuda, un bocciolo scoperto, e perse definitivamente la testa. «Sei pazzesca», sussurrò. «Sei la cosa più bella che abbia mai visto.» Lei arrossì, ma non si coprì. Si sedette sul letto, poi si sdraiò, e aprì le gambe. Lentamente. Guardandolo negli occhi. E fu in quel gesto, in quella resa totale, che Matteo capì che non poteva più tirarsi indietro.
Si tolse i vestiti in fretta, i jeans, la camicia, i boxer, e il suo cazzo si liberò, duro, grosso, teso, e Camilla lo guardò e sentì un misto di desiderio e di paura. Lui si inginocchiò sul letto, tra le sue gambe, e si posizionò. Si guardarono. «Sei sicura?» «Sicurissima.» «Ti farà un po' male, all'inizio. Poi passa.» «Lo so. Non fermarti.»
E poi successe la cosa che nessuno dei due aveva previsto: Matteo entrò senza niente. Senza preservativo. Rischiando tutto. Non era stato un piano, non era stata una scelta ragionata. Era stata una voglia, una fame, un desiderio di sentire tutto, di sentire la pelle contro la pelle, di non mettere nessuna barriera tra loro. E lui spinse. Piano, piano, con gli occhi fissi nei suoi, con le mani che le teneva sui fianchi, e la testa del suo cazzo premette contro l'ingresso di lei, e lei sentì quella pressione, quella cosa tonda e calda che chiedeva di entrare, e per un attimo ebbe paura, e poi non ebbe più paura.
Matteo spinse ancora, e la testa entrò. E Camilla sentì una fitta, breve, acuta, un dolore piccolo e insieme immenso, come se qualcosa dentro di lei si stesse aprendo, come se una porta chiusa da vent'anni venisse finalmente spinta. Si irrigidì, e Matteo si fermò subito, senza muoversi, senza forzare. «Ti fa male?» «Un po'», ammise lei, con gli occhi lucidi. «Ma non fermarti. Vai piano.» E lui andò piano. Centimetro dopo centimetro, con una lentezza che era quasi una carezza, la sentiva aprirsi, allargarsi, accoglierlo. Camilla sentiva tutto: sentiva il calore di lui dentro, sentiva la pelle tesa che si tendeva ancora di più, sentiva le sue dita calde sui fianchi, sentiva il suo respiro corto sul viso. E sentiva il proprio corpo che si apriva, che si adattava, che imparava la forma di lui. Il dolore si attenuava a ogni centimetro, si trasformava, diventava una pienezza, una sensazione nuova, profonda, che non aveva mai conosciuto.
Quando lui fu completamente dentro, Matteo si fermò. Restò immobile, sepolto in lei fino in fondo, e la guardò. «Ci sei», disse. «Ti ho dentro tutta.» E Camilla, in quel momento, sentì le lacrime salirle agli occhi, ma non erano lacrime di dolore, erano lacrime di una gioia che non sapeva spiegare, di una tenerezza immensa, di una cosa che le sembrava di aver aspettato tutta la vita. «Ti sento», sussurrò. «Ti sento tutto.» E si baciarono, mentre lui era ancora dentro di lei, immobile, e quel bacio fu la cosa più dolce del mondo.
Poi Matteo cominciò a muoversi. Prima lentamente, con un ritmo calmo, delicato, attento, come se stesse aspettando che lei gli dicesse di andare. Ogni volta che si ritirava quasi del tutto, Camilla sentiva il vuoto, la mancanza, e poi lui tornava, e lei lo sentiva riempirla di nuovo, e ogni volta era un piccolo brivido che le risaliva lungo la schiena. Sentiva il calore, sentiva lo scivolare, sentiva il proprio corpo che si apriva e si richiudeva attorno a lui, e sentiva le dita di lui che le stringevano i fianchi, che la tenevano, che la volevano. Il letto cominciava a scricchiolare piano, e lei si preoccupava del rumore, ma poi se ne dimenticava, perché il piacere era più forte di tutto. Sentiva il sudore formarsi sulla pelle, sentiva il respiro di lui farsi corto, sentiva il proprio cuore battere all'impazzata, e in mezzo a tutto quel tumulto c'era una cosa che la riempiva di meraviglia: il piacere stava arrivando anche a lei. Non era solo lui che la prendeva. Era lei che lo sentiva, che lo voleva, che rispondeva.
Cominciò a muoversi con lui, timidamente prima, poi sempre più sicura, incontrando le sue spinte con il bacino, imparando il ritmo, imparando la danza. E Matteo, sentendo che lei rispondeva, accelerò un poco. Le spinse più forte, più profondo, e Camilla gemette, e quel gemito la sorprese, le uscì dal petto senza che lei lo decidesse. «Così», mormorò lui, «così, amore.» E lei lo disse, lo disse davvero, per la prima volta senza paura: «Amore.» Perché era quello che era, era amore, era tutto.
Matteo le prese le gambe e le sollevò un poco, e la penetrava da un'angolazione nuova, più profonda, e Camilla sentì il piacere cambiare, diventare più intenso, più concentrato, e si aggrappò alle lenzuola, e la testa le si rovesciò indietro, e la bocca le si aprì in un gemito continuo. Il calore dentro di lei era diventato una cosa viva, che pulsava, che cresceva a ogni spinta, e ogni volta che lui entrava fino in fondo lei sentiva il proprio corpo stringersi attorno a lui, come se non volesse lasciarlo andare. Sentiva le palle di lui sbattere piano contro di lei, sentiva il rumore umido dei loro corpi che si univano, sentiva il sapore del suo sudore quando lui le si chinava addosso a baciarla. Era tutto nuovo, tutto bellissimo, tutto troppo, e lei non voleva che finisse mai.
«Matteo», ansimò, «sto per... credo di stare per...» «Lascia andare», rispose lui, «lascia andare, vieni, ti prego, vieni per me.» E Camilla si lasciò andare. Sentì il piacere salire, salire, come un'onda che non si poteva più fermare, e poi arrivò, e la travolse, e lei si tese tutta, la schiena inarcata, le dita che affondavano nelle lenzuola, un grido che le uscì dal petto e che lei dovette soffocare nella mano per non farsi sentire dai vicini. Venne con lui dentro, e fu una cosa immensa, un orgasmo che le sembrò di sentire in ogni cellula, un calore che le risalì fino ai capelli, una gioia che le fece venire di nuovo le lacrime agli occhi. Non aveva mai provato niente del genere. Non aveva mai immaginato che si potesse sentire così. E mentre veniva, mentre il suo corpo si stringeva a ondate attorno a lui, sentì lui che tremava, che accelerava, che perdeva il ritmo.
«Anche io», gemette Matteo, «sto per venire, dove... dove lo metto...» «Dentro», rispose lei, senza pensarci, «dentro, ti prego.» E lui spinse un'ultima volta, profondo, e si lasciò andare, e Camilla sentì il suo cazzo pulsare dentro di lei, sentì il calore di lui che si spandeva, che la riempiva, che si mescolava a lei, e fu la cosa più bella di tutte. E rischiando tutto, davvero tutto, senza niente, senza barriere, con il cuore che batteva forte e l'idea di quello che avrebbero potuto aver scatenato. Rimasero così, uniti, mentre il respiro tornava piano, e il letto smetteva di scricchiolare, e la stanza si riempiva solo del loro respiro.
Poi, all'improvviso, un rumore. Il rumore di una chiave nella toppa. La zia. Era tornata. Erano le quattro.
Camilla si irrigidì. «Oddio, mia madre.» Matteo uscì da lei con delicatezza, e lei sentì una piccola perdita calda scivolarle lungo la coscia, e sorrise. Si alzarono di scatto, si vestirono alla bell'e meglio, lui i jeans, lei la maglietta, e corsero verso il salotto, e quando la zia entrò, con le buste della spesa, li trovò lì, seduti composti, con la tv accesa e un'aria assolutamente innocente. «Ah, Matteo, sei ancora qui?» «Sì, zia, ho sistemato la tv», disse lui, con la voce che cercava di essere normale. «Bravissimo», disse la zia, «sei un angelo. Ti fermi a cena?» «Magari un'altra volta», rispose lui, e guardò Camilla di sottecchi, e Camilla abbassò gli occhi per non ridere.
Quando lui andò via, sulla porta si voltò un secondo, e le sorrise. E Camilla, con il cuore ancora pieno, con il corpo ancora caldo, con il sapore di lui ancora addosso, sentì dentro di sé una certezza che non aveva mai avuto così forte: era stata la cosa più bella della sua vita. E sapeva che non era finita. Sapeva che era solo l'inizio. Perché adesso che era stata sua, adesso che aveva sentito il calore di lui dentro, non avrebbe più potuto farne a meno. E per la prima volta, con tutto quello che c'era di complicato, con il segreto, con la paura, con il rischio, Camilla fu felice. Davvero felice. Perché era stato lui. Ed era stato perfetto.